With Friends | עם חברים

עילי היה מסוג האנשים שנולדו עם לב פתוח לאחר. הוא היה רואה כל אדם באמת – את הכאב, את השמחה, את הבדידות, את הצורך בשותפות – ופונה אליו בלי היסוס. הייתה לו יכולת נדירה להיות עם אנשים, להיות בשביל אנשים, ולצידם. הוא לא ניסה להרשים, לא חיפש להוביל – פשוט היה שם, נוכח, שותף, רואה.
הוא היה מוקף תמיד – לא כי חיפש תשומת לב, אלא כי כולם פשוט רצו להיות לידו. היה בו משהו שאִפשר לאחרים להיות הם עצמם. משהו שאִפשר להם להרגיש בטוחים, נראים, אהובים. הוא ידע להקשיב באמת, לצחוק מכל הלב, לעודד כשצריך, לחבק בלי מילים. אם יש משפט שמתאר אותו, אולי זהו: הוא היה חבר כמו שכולנו היינו רוצים שיהיה לנו. ובעצם – כמו שכולנו היינו רוצים להיות.
לא פלא שחבריו ממשיכים לשאת את שמו וזכרו איתם לכל מקום בעולם — בצילומים, בקעקועים, בשיחות, בחוויות חדשות, ובהמון רגעים של געגוע.

בשלב הזה, יש כאן רק מבחר מצומצם של תמונות. אנחנו נשמח להוסיף עוד ועוד — כל רגע, כל זיכרון, כל חוויה שצולמה — כדי לבנות יחד את הפסיפס הרחב של החברויות של עילי. אם יש לכם תמונות איתו, כתובות או מצולמות, אתם מוזמנים לשלוח לנו – ונמשיך לבנות את הגלריה הזו יחד.

Ilay was one of those people born with an open heart to others. He truly saw every person — their pain, their joy, their loneliness, their need for connection — and he responded without hesitation. He had a rare ability to be with people, for people, and alongside them. He didn’t try to impress or lead — he simply showed up, fully present, open, and kind.
He was always surrounded by friends — not because he sought attention, but because everyone simply wanted to be near him. There was something about him that made others feel safe to be themselves. Something that made them feel seen, valued, loved. He knew how to truly listen, to laugh with his whole heart, to encourage when needed, to hug without words. If there’s one sentence that captures him, perhaps it’s this: he was the kind of friend we all wish we had — and the kind we all wish we were.
It’s no surprise that his friends still carry his name and memory with them around the world — in photos, in tattoos, in conversations, in new experiences, and in countless moments of longing.

At this stage, this is just a small selection of photos. We’d love to add more — every moment, every memory, every captured experience — to help build a fuller mosaic of Ilay’s friendships. If you have any photos with him, we warmly invite you to share them with us, so we can keep growing this gallery together.